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Soliloquios de la redención

Saludo inicial

Queridos hermanos y hermanas de la Familia Mercedaria, 
Queridos miembros de nuestras comunidades y todos quienes parti-
cipan del carisma redentor en nuestras parroquias, capillas y colegios:

Nos encontramos nuevamente ante el inicio del Adviento, tiempo 
de espera y esperanza, tiempo en que se abren las puertas del cora-
zón para acoger, con humildad y amor, el misterio de la Encarnación. 
Este año, como Provincia Mercedaria de Chile, queremos acompañar 
este tiempo litúrgico tan especial con una propuesta que invita a mi-
rar la Navidad desde una perspectiva distinta, única y profundamente 
humana: la de los soliloquios de Belén. Presentamos, en estas páginas, 
nueve reflexiones o “monólogos de la redención”, donde diversos per-
sonajes del primer pesebre, como la oveja, el pastor o la misma Virgen 
María, encuentran en su interior el anhelo de un Salvador.

La obra que tienen en sus manos es fruto de un esfuerzo comunita-
rio que, inspirado en la virtud de la esperanza y el carisma redentor, 
busca abrir espacios de oración, meditación y reflexión sobre la lle-
gada de Cristo. Cada soliloquio, cuidadosamente adaptado y revisado 
a partir de los clásicos escritos de Giovanni Papini, recoge la voz de 
estos sencillos personajes, figuras que habitualmente consideramos 
estáticas en la escena de Belén, pero que, en esta propuesta, nos rela-
tan con fuerza y ternura su encuentro con la esperanza viva. La oveja, 
el pastor, el buey y otros personajes nos hablan desde sus experiencias, 
sus humildes realidades y sus pequeñas luces de redención que refle-

Saludo inicial	 3

El posadero redentor	 6

El dueño del establo redentor	 9

El pastor que se ha quedado atrás en la espera redentora	 12

Las ovejas dejadas solas	 15

La comadrona	 17

El ratón en la pared	 20

El buey	 22

El gorrión en el tejado	 24

El asno	 26

Indice



 |   5 4   |    

Soliloquios de la redención

jan, en cada palabra, la bondad, misericordia y amor del Dios que se 
hace niño.

Estos monólogos están concebidos para ayudarnos a vivir el Adviento 
con un espíritu de apertura, sensibilidad y contemplación. El pesebre 
es el centro, pero lo que cada personaje nos dice es una invitación a 
observar la historia de la salvación desde nuevas miradas, aprendien-
do a ver el reflejo de Jesús en cada detalle, en cada rincón del corazón. 
La esperanza, como virtud mercedaria, cobra aquí un valor esencial: es 
la fuerza que inspira el deseo de la libertad plena, una libertad que, en 
este contexto de Adviento, es la de recibir a Dios con un corazón dis-
puesto a amar sin medida, confiando en que Él transforma nuestras 
vidas desde lo más profundo y con ternura infinita.

En estos tiempos de incertidumbre y cambio, el mensaje de estos so-
liloquios es un recordatorio de la ternura de Dios, un Dios que se 
hace uno con nosotros en las alegrías y en las penas, en la fragilidad 
y en la esperanza. Como Familia Mercedaria, estamos llamados a re-
vivir este amor redentor en cada gesto cotidiano, en cada relación, en 
cada acto de servicio y amor fraterno. Cada soliloquio nos enseña que 
todos, sin importar nuestra condición, tenemos un lugar en la historia 
de la salvación. Así, estos humildes personajes de Belén se convierten 
en nuestros guías para redescubrir el Adviento como tiempo de pre-
paración, para entrar en la Navidad con la certeza de que Dios nos ha 
dado en su Hijo el mejor de los regalos: la promesa de la redención.

Queremos invitar, con este material, a toda nuestra comunidad mer-
cedaria y a cada persona que participa de nuestras parroquias, cole-

gios y capillas a que hagan de los soliloquios una experiencia com-
partida. Les alentamos a ser creativos, a llevar estos monólogos a sus 
oraciones personales, a sus momentos comunitarios o, si lo desean, a 
representarlos para vivir juntos esta esperanza de una manera tangi-
ble. Estos textos pueden ser proclamados, meditados y representados 
como una forma de expresar, en comunidad, el amor por el Niño de 
Belén, que es el amor redentor que nos une y fortalece.

Es nuestra esperanza que este libro, fruto de la colaboración y del 
carisma redentor que compartimos como Provincia Mercedaria, nos 
acompañe durante el Adviento y nos lleve a todos, niños, jóvenes y 
adultos, a profundizar en el misterio de la Navidad desde una pers-
pectiva mercedaria: la perspectiva de la misericordia, la libertad y la 
esperanza. Les invitamos a utilizar estos soliloquios no solo como 
una lectura, sino como una guía en su camino de preparación hacia la 
Navidad, para que cada uno de nosotros sea testigo de la Redención 
y lleve esa esperanza a quienes más la necesitan.

Que el Niño de Belén, cuyo nacimiento esperamos con ilusión, nos 
conceda un Adviento de paz, esperanza y alegría compartida, y que 
cada soliloquio inspire en nuestras comunidades el deseo de ser ver-
daderamente testigos de la bondad y la misericordia de Dios.

Con sincero agradecimiento y esperanza renovada,

Secretaría Pastoral de la
Provincia Mercedaria de Chile
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Aunque me hubiera quedado una habitación libre, ciertamente no se 
la habría ofrecido a esa pareja. Gente extraña, pensé. Afirmaron ser 
marido y mujer, pero mis ojos desconfiados no se dejaban engañar 
fácilmente.

Él parecía demasiado viejo, y ella, demasiado joven. Y, además, está 
encinta. Tal vez sea su padre, sacándola del pueblo para evitar algún 
escándalo. Pero mi posada es respetable, y no quiero partos clandesti-
nos ni situaciones incómodas aquí.

1.
El posadero redentor Sin embargo, algo en su mirada me hizo dudar. No la trataba como 

un padre a su hija, ni como un hombre desesperado escondiendo una 
vergüenza. Al contrario, la miraba con una reverencia inusual, casi 
como si ella fuese algo sagrado, digno de profundo respeto. Quizás, 
me dije, sea un siervo leal que ha asumido una misión difícil, pero 
ciertamente no era su marido. Y ella... con esa expresión inocente y 
pura, como si llevara consigo una paz que no se quebranta, una fe que 
no se avergüenza.

Parecía estar en los últimos días de su embarazo, y aunque mis pen-
samientos estaban llenos de desconfianza, había algo en ellos que no 
podía comprender. Pero eran pobres, y yo no quería pobres en mi 
posada. Mi mente, endurecida por el egoísmo, se cerró ante su nece-
sidad. Pensé en los gastos, en el tiempo que podrían quedarse, en las 
molestias que su presencia podría causar a mis otros huéspedes. “No 
hay lugar para ellos aquí”, me dije.

Si hubieran llegado con ropas finas y dinero en las manos, tal vez 
habría hecho espacio, moviendo aquí y allá a otros para acomodarlos. 
Pero no fue así. Sus vestimentas eran humildes, casi miserables a mis 
ojos. No vi en ellos más que problemas y pérdida.

Sin embargo, ahora, en el silencio de mi soledad, me asalta la duda. 
¿Y si me equivoqué? Quizás no vi lo que realmente importaba. Me 
faltó esperanza, aquella que se ve más allá de lo que los ojos perci-
ben. Mi corazón endurecido no entendió lo que estaba frente a mí: 
la grandeza de un nacimiento que traía consigo redención. Ellos no 
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eran vagabundos, sino portadores de una promesa más grande que mi 
pequeño mundo.

De Galilea, se dice, nunca puede venir nada bueno. Pero, ¿y si aquello 
que desprecié era, precisamente, lo que traía libertad a los cautivos, re-
dención a los oprimidos? El carisma mercedario me invita hoy a mi-
rar con otros ojos, a ver en cada persona la posibilidad de liberación, 
a ser un signo de esperanza para los que llegan sin nada, para los que 
el mundo ha despreciado. Y ahora me pregunto: ¿qué hubiera sido de 
mí si, en lugar de cerrarme, hubiese abierto mi puerta y mi corazón?

Tal vez, aquel día, en lugar de rechazar, pude haber sido parte de algo 
más grande, de un acto redentor.

Ya les he dicho que sí, pero, por momentos, casi me arrepiento... En la 
posada no los quisieron recibir; no tenían un lugar donde caer muer-
tos. Son personas frágiles, vulnerables, y al final, me dejé conmover, 
especialmente por ella. Tiene una mirada humilde pero apasionada, 
unos ojos que parecen haber visto un mundo más luminoso que el 
nuestro. Ella lleva consigo un misterio, un secreto, como quien lleva 
un ramo de flores contra el pecho. Es tan inocente, tan pura, que me 
resulta increíble que esté a punto de dar a luz.

No tuve el valor para echarlos a la calle en la noche, en su estado. Qui-
zá he obrado imprudentemente, pero ya no hay vuelta atrás. Ahora 
están sentados en mi establo, en silencio, como si esperaran algo que 
las palabras no pueden expresar. Como si esperaran un milagro.

2. 
El dueño del establo redentor
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El hombre mayor también parece una persona íntegra. Atiende a esa 
joven mujer con tal reverencia, como si fuera una reina y él un siervo 
dispuesto a todo. No entiendo nada. Están solos en este mundo, sin 
un sirviente que los asista, sin una mujer que pueda ayudarla en este 
momento tan difícil. ¿Cómo han podido emprender un viaje en los 
últimos días de su embarazo? Llevarla por estos caminos fríos, en sus 
condiciones, no parece propio de un hombre sensato.

Sin embargo, no tuve corazón para dejarlos marchar, abatidos. Mi 
establo es viejo y sucio, pero al menos les ofrece un techo sobre sus 
cabezas y un poco de calor de los animales. Puede que me haya equi-
vocado, pero lo hice con buenas intenciones. Algo dentro de mí me 
impulsó a abrirles este pequeño espacio. Me sentí guiado por una voz 

interior, una voz que reconocí como la del Señor, empujándome a 
darles refugio. Después de todo, hasta en las Escrituras se nos ordena 
dar hospitalidad a los peregrinos perdidos.

Albergarlos aquí, en medio de mi humildad, me hace pensar en el 
carisma redentor de la Orden de la Merced, en su misión de liberar 
a los cautivos y acoger a aquellos que han sido rechazados. Hoy, este 
establo, con todo lo precario que es, se ha convertido en un signo de 
esperanza, un refugio donde el amor y la redención encuentran su lu-
gar. En cada rincón del mundo hay almas que necesitan ser liberadas, 
que buscan un refugio, y aquí, tal vez sin darme cuenta, he dado cobijo 
a algo más grande que yo mismo.

Ruego a Dios que todo ter-
mine bien, tanto para ellos 
como para mí. Y si esta pe-
queña acción, por muy insig-
nificante que parezca, sirve 
para liberarles de su angustia, 
entonces sabré que he sido 
parte, aunque de una manera 
simple, de algo redentor.
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¡Qué rabia siento! Mis compañeros apenas han intercambiado pala-
bras con esos jóvenes extraños antes de salir corriendo. Soy más viejo 
y ya no tengo la rapidez que ellos tienen, pero, en compensación, co-
nozco mejor el mundo y sus caminos.

¿Quiénes serán esos seres resplandecientes? En el pueblo jamás los 
habíamos visto. Deben de ser forasteros, y uno nunca sabe qué esperar 
de los que vienen de afuera. Hay que ponerlos a prueba, interrogar-
los... Pero no, mis compañeros, al oír las primeras palabras, levantaron 
los brazos como alas y se lanzaron a correr como el viento, como si ya 
hubieran comprendido todo.

A decir verdad, esos hombres no parecían ni siquiera hombres como 
nosotros. Sus rostros y sus vestiduras brillaban con una luz que no 
logro entender de dónde venía. No llevaban linternas, el fuego es-

3. 
El pastor que se ha quedado atrás 
en la espera redentora

taba apagado, y la luna tam-
poco alumbraba el cielo. Y, 
sin embargo, irradiaban una 
claridad tan intensa como 
si hubiera un fuego divino 
ardiendo delante de ellos. 
Podrían ser mensajeros del 
Señor... pero también po-
drían ser espectros, o peor 
aún, demonios que vagan en 
la noche.

Mis compañeros, los pasto-
res más jóvenes, se quedaron 

allí con la boca abierta, escuchando, y lo creyeron todo al instante. 
¿Qué supieron? Que en esa cueva, más abajo, ha nacido un Rey. Pero 
en mis setenta años de vida, he aprendido que los reyes nacen en los 
palacios de las ciudades, no en establos, entre el estiércol y los anima-
les.

Dicen que este Rey es descendiente de David y, además, el Hijo de 
Dios. Pero hasta donde sé, nuestro Adonai no tiene hijos: Él es el Se-
ñor único, creador del cielo y de la tierra, y no hay otros como Él. En 
cuanto a la familia de David, después de mil años, mucho me temo 
que apenas quede rastro de ella.

Y sin embargo, esos pastores corren como locos, como si fueran per-
seguidos, para ir a ver ese supuesto milagro. Aunque en el fondo, tam-
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bién yo quiero ir allá abajo. Porque, ¿quién sabe? A veces, las respues-
tas no se encuentran en la lógica, sino en el corazón. Puede que en 
este encuentro haya algo más profundo, algo que trascienda lo que 
mis ojos viejos ven.

Me detengo, lleno de dudas, pero con una chispa de esperanza. Tal 
vez, después de todo, esta luz que han traído consigo esos jóvenes no 
es solo la luz de un nuevo Rey, sino una señal de algo mayor: la pro-
mesa de liberación, de redención. Me recuerda el carisma de la Orden 
de la Merced, que busca a los cautivos y los libera, que ve más allá de 
las apariencias y las fronteras, rescatando no solo cuerpos, sino almas.

Así que aquí estoy, esperando. Tal vez mi mente aún se resiste, pero mi 
corazón me dice que este Rey, nacido en la humildad de un establo, 
podría ser el inicio de algo nuevo, de una esperanza para los que han 
sido dejados atrás, para los olvidados y los cautivos. Y si hay siquiera 
una mínima posibilidad de que esta redención sea verdadera, entonces 
también yo iré, aunque sea el último en llegar.

Nos ha despertado aquella luz, más brillante que el sol, pero suave 
como un fuego sagrado. Y luego, los pastores se han ido corriendo, 
dejando detrás de ellos un silencio lleno de misterio. No se sabe bien 
hacia dónde han ido ni por qué, pero parece que algo más grande que 
ellos los ha llamado.

¿Qué pasaría si el amo se enterara de que nos han dejado aquí, solas, 
en medio de la noche? ¿Por qué abandonarnos ahora, cuando la os-
curidad nos rodea? Si, al menos, nos hubieran dejado solas durante el 
día, ¡qué alivio! Podríamos haber buscado pasto en esos campos de 
trigo que tanto nos tientan. Pero, por la noche, ni siquiera eso es posi-
ble. Aquí, en este cercado, no hay esperanza de escaparnos, ni siquiera 
para soñar con pastos prohibidos.

Es en la noche, cuando el frío muerde y el miedo crece, que sentimos 
más que nunca la fragilidad de nuestra existencia. El peligro de los lo-
bos y chacales nos acecha; las bestias sin alma ni misericordia podrían 
atacarnos en un instante. O los ladrones, bajo el manto oscuro de la 
noche, podrían llevarse a nuestros corderos sin que nadie lo impida. 
¡Qué injusticia! Nos golpean durante el día, pero ahora que realmente 
necesitamos protección, nos dejan desamparadas.

Sin embargo, una parte de mí, por más absurda que parezca, sien-
te una inquietud diferente. Quizás esa luz que ha despertado a los 
pastores es una señal de algo más profundo, algo lleno de esperanza. 

4. 
Las ovejas dejadas solas (reescrito)
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Porque, en lo más oscuro de la noche, es donde nace el redentor, el 
que libera, el que trae la verdadera libertad. Y nosotras, simples ovejas, 
quizá también estamos llamadas a ser testigos de una liberación que 
no entendemos del todo.

Las personas, con todo su orgullo, a veces pierden la cabeza y se dejan 
llevar por las cosas más extrañas. Y nosotras, obedientes y silenciosas, 
quedamos aquí. Pero tal vez, en esta noche de incertidumbre, tam-
bién estemos siendo parte de algo mayor, un misterio redentor que no 
podemos ver pero que podemos sentir. En medio de la oscuridad, tal 
vez esta sea la promesa de que no estamos solas. Tal vez el pastor que 
redime está cerca, más cerca de lo que podemos imaginar.

¿Por qué vinieron a llamarme en mitad de la noche, si aparentemente 
no me necesitaban? El hombre, de rostro cansado pero resuelto, llamó 
a mi puerta con tal insistencia que parecía querer derribarla. Suplicó 
con voz temblorosa que los ayudara, que su mujer estaba a punto de 
dar a luz y no tenían a nadie para asistirla. Me conmovió su angustia, 
y aunque no entendía del todo la situación, decidí acompañarle. Creí 
que me llevaría a alguna casa familiar o, al menos, a una posada de-
cente. Sin embargo, me llevó a un establo, en las afueras del pueblo, un 
lugar humilde, medio derruido. Se detuvo y, con humildad, me dijo: 
“Es aquí”.

Mi primer impulso fue negarme. Yo no estaba acostumbrada a entrar 
en establos, ya que mis clientas siempre han sido mujeres acomodadas 
de Belén. Pensé que esa joven debía de ser una desgraciada, quizás una 
fugitiva o alguien que se escondía de su pasado. Pero la voz interior 
de la misericordia me empujó a seguir adelante. Después de todo, si 

5. 
La comadrona (Versión Mercedaria)
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Dios me había guiado hasta allí, tal vez había un propósito redentor 
en todo esto, una esperanza oculta bajo la apariencia de pobreza.

Cuando crucé la puerta del establo, lo que vi me dejó sin palabras. La 
joven madre estaba allí, serena, plácida, como si todo lo que estaba 
ocurriendo no fuera más que un susurro en medio del silencio de la 
noche. Sentada junto al pesebre, acariciaba con ternura a su recién 
nacido, que descansaba en el heno, envuelto en la más pura calma. 
Sus ojos, grandes y luminosos, parecían ver más allá de lo terrenal. Y 
esa luz... esa luz que emanaba del niño, ¡iluminaba toda la habitación!
Me quedé paralizada. ¿Cómo era posible? El niño... ese niño me mi-

raba, no con la mirada de un recién nacido, sino con la de alguien que 
sabe algo que el resto del mundo aún no ha comprendido. Una mirada 
llena de esperanza y redención.

El hombre, con gratitud en los ojos, trató de darme unas monedas, 
pero yo no pude aceptarlas. Algo en mi interior me decía que esas 
personas no eran como las demás. Supe en ese instante que en ese 
humilde establo estaba ocurriendo algo que escapaba a mi entendi-
miento, pero que estaba profundamente relacionado con el amor de 
Dios, con la liberación de nuestras ataduras humanas.Comprendí que 
había recibido algo mucho más valioso que el dinero: un vislumbre de 
esperanza redentora.

El frío de la noche me envolvía 
mientras salía apresurada, pero 
mi corazón estaba encendido. 
Algo en mí cambió en ese esta-
blo. Vi un destello de la liberación 
que tanto anhelamos, una espe-
ranza que brillaba más allá de las 
miserias del mundo, algo que sólo 
puede venir de Dios. Siento que 
he sido testigo de un misterio que 
trae redención, no sólo para ellos, 
sino para todos nosotros.
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Esta noche no es como las otras. Algo inusual ha ocurrido y, aunque 
el hambre me consume, no me atrevo a salir de mi escondite. Espe-
raba que la oscuridad cubriera todo para buscar un poco de alimento, 
pero de repente la cueva se llenó de luz y llegaron personas. Primero, 
una mujer con un niño en brazos, luego un viejo, y después, pastores. 
Hombres, esos que siempre nos persiguen a los de mi raza. Mejor 
quedarme aquí, entre las piedras, observando desde las sombras.

El hambre me pesa, y aún así, no me atrevo a moverme. Esos pastores 
han encendido un fuego que ilumina como si fuera de día, y se han re-

6. 
El ratón en la pared

unido alrededor del niño, mirando con asombro. No sé qué ven ellos, 
pero yo solo veo a un niño común. Sin embargo, hay algo diferente 
en sus ojos, algo que no alcanzo a entender, una paz que no parece de 
este mundo.

Y es entonces cuando me doy cuenta: no es un miedo lo que siento, 
sino algo más profundo. Ese niño, tan pequeño e indefenso, parece 
irradiar una fuerza que invita a confiar. Aquí estoy, escondido, temien-
do por mi vida, pero, ¿no es acaso esta luz una promesa de redención? 
¿Acaso ese niño no es el reflejo de una esperanza mayor, de algo que 
puede cambiar el mundo, incluso para los más pequeños y olvidados, 
como yo?

Pienso en lo que los hombres suelen hacerme: me persiguen, me 
aplastan si pueden, me ven como un estorbo. Pero en esa mirada del 
niño hay algo distinto, algo que parece decir que mi vida también 
tiene un lugar. Y aunque mi instinto me dice que huya, hay otra voz 
dentro de mí, una más profunda, que me invita a confiar. ¿No es ese 
el mensaje de la redención? ¿Que incluso los más pequeños, los más 
oprimidos, tienen esperanza?

Este niño, ¿no representa también la promesa de una liberación para 
todos, incluso para los que no somos vistos? 

Me quedo aquí, entre las piedras, todavía con hambre. Pero algo ha 
cambiado. Ya no es solo la comida lo que busco. Ahora, en mi corazón, 
algo ha despertado: una pequeña esperanza de que, tal vez, incluso 
para un simple ratón, hay un lugar bajo esta luz redentora.
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¿Quién les ha dado el derecho de invadir mi hogar? Nunca los había 
visto. Esa joven no es la esposa del guardián, y ese anciano no es el 
boyero. Aun así, se comportan como dueños, han ocupado mi pesebre, 
¡mi heno! ¿Qué clase de autoridad creen tener? ¿Qué han puesto en 
el pesebre?

7.
El buey

Ahora, al observarle, me doy cuenta de lo oscuro y mugriento que es 
este establo. Me avergüenza no poder ofrecerle un lugar más digno, 
más limpio. ¿Cómo es posible que una criatura tan maravillosa haya 
escogido este rincón olvidado para nacer?

De él emana una calidez que no es de este mundo, una luz suave 
que llena todo de amor. Es un calor redentor, que me envuelve con 
la esperanza de algo mayor. Los humanos no nacen así. Son duros, 
fríos, crueles y, a menudo, indiferentes. Pero él... su mera presencia es 
consuelo, un recordatorio de que la redención puede surgir hasta en 
los lugares más inesperados.

Ahora me sonríe. No teme mi pre-
sencia, es más, diría que siente afecto 
hacia mí. Nunca, en los ojos de una 
persona, vi esa misma paz, esa mis-
ma bondad.

Soy viejo, mis huesos cansados de 
trabajar la tierra, pero por él haría 
cualquier cosa. Tiraría de un arado 
hasta el final de mis días, cruzaría 
las montañas con el yugo sobre mí, 
si eso fuera necesario para honrarle.

¿Seré yo, un simple animal de carga, digno de acercarme a este niño 
que irradia una luz tan divina, tan redentora?

¡Ah! Ya lo veo... Es un niño, ¡un recién nacido! Pero, ¡qué diferente 
es de cualquier otro! En todos mis años, jamás he presenciado algo 
así. No llora, no duerme, no se queja. Mantiene los ojos bien abiertos, 
serenos como el cielo en primavera. 
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No comprendo lo que sucede esta noche. Hay una luz arriba y otra 
abajo, como si el día estuviera naciendo, pero este resplandor no es el 
del sol que conozco. Parece imposible que sea ya el amanecer, pues 
las noches en esta época del año son largas y profundas. Debajo, en el 
establo, escucho murmullos y voces humanas, y desde el cielo oigo un 
canto extraño, como si las personas hubieran aprendido a volar como 
nosotros. Si lo han logrado, ¡sería nuestra ruina!

8. 
El gorrión en el tejado

Mi corazón inquieto no encuen-
tra reposo, y las luces y los soni-
dos perturban el descanso que 
necesito para volar al amanecer 
y buscar las semillas y restos que 
me mantendrán con vida. Pero 
esta noche, algo diferente pasa 
en el aire; el viento susurra espe-
ranza. Lo siento, aunque no lo 
entienda del todo.

En las otras noches, todo era 
tranquilo, el silencio reinaba y 
mi sueño era plácido. Pero esta vez no. Hay una inquietud distinta, 
una vibración en el mundo que parece sacudir hasta las estrellas. Los 
gigantes de dos piernas, los humanos, que a menudo son nuestros 
enemigos, parecen agitados. Corren hacia el establo como si algo les 
llamara desde lo profundo de su ser. ¿Qué buscan en medio de esta 
noche que debería estar envuelta en silencio?

Hay una extraña serenidad que comienza a calmarme, como si el ori-
gen de toda esta luz y movimiento no fuera algo amenazante, sino un 
llamado a algo más grande. A lo mejor, lo que estos humanos buscan 
no es para fastidiar mi vuelo o robar mis semillas, sino para redimir 
algo más profundo en ellos mismos. Y aunque yo, un simple gorrión, 
no pueda entender lo que sucede, hay un eco en mi corazón que me 
dice que esta luz trae esperanza, una esperanza que nos toca a todos, 
incluso a las criaturas más pequeñas como yo.
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Dios, en su misericordia, me ha concedido ser testigo de lo que nunca 
imaginé. Aquí, donde las noches siempre fueron oscuras, llenas de 
soledad y cansancio, mi vida se limitaba a un rincón de este establo, 
acompañado solo por el rumor del buey y el ruido del ratón. Pero aho-
ra, algo asombroso ha transformado este lugar. Un resplandor inunda 
la cabaña, un canto celestial resuena y, ante mis ojos, una mujer de una 
belleza incomparable cuida a su recién nacido. Ese niño, con su serena 
mirada, parece traer paz y consuelo a todos los que lo ven.

9. 
El asno

No soy un animal sentimental, ni me dejo llevar fácilmente por su-
persticiones, pero esta vez es diferente. Siento en mi corazón un gozo 
que nunca había conocido. He viajado mucho en mi vida, de Damas-
co a Jerusalén, pero jamás he presenciado un milagro como este. Esa 
mujer, inclinada con ternura sobre su hijo, y el hombre que la contem-
pla como si estuviera ante un sueño hecho realidad, me llenan de una 
nueva esperanza. Los pastores que han llegado corriendo también lo 
sienten. Sus rostros brillan por la alegría profunda que el niño les ha 
regalado.

Ese niño no es como los demás. Los seres humanos no tienen esa 
luz en los ojos ni irradian ese fulgor de amor. Escuché a los pastores 
hablar de un ángel que les anunció el nacimiento de un Salvador. Y 
ahora lo entiendo. En esa mirada hay una promesa de redención, un 
llamado a la libertad, no solo para las personas, sino para toda la crea-
ción, incluso para mí, un humilde asno de carga.

He sido despreciado, siempre el último entre los animales, pero esta 
noche me siento parte de algo más grande. El Niño ha elegido este 
pesebre, el lugar destinado para nosotros, los más sencillos, para ini-
ciar su vida en la tierra. Y ahora sé que no estoy excluido de su amor. 
Me mira con bondad, y en sus ojos veo una invitación a redimirme, a 
ser amado y acogido en su gran misión.

No me eches, Niño. Permíteme quedarme aquí, contemplando el 
misterio de tu vida que acaba de comenzar. Déjame también a mí 
experimentar la esperanza que traes a este mundo. Porque en tu na-
cimiento, he sentido el verdadero significado de la redención, y en tu 
amor, he hallado un nuevo lugar en el plan divino.



Provincia Mercedaria de Chile

Oración a Nuestra Señora de la Merced en Adviento

Oh Madre de la Merced, Señora de la Esperanza y de la Redención,
en este tiempo de Adviento nos volvemos a Ti,
esperando la venida de Tu Hijo, Jesús, Luz que nace en nuestras tinieblas.

Tú que acompañaste el misterio de la salvación desde el primer instante,
sostennos en la espera vigilante y fortalece en nosotros la virtud de la esperanza.
Haznos crecer en el anhelo de una libertad auténtica,
libres de todo lo que impide abrazar el amor de Dios en nuestras vidas.

Virgen de la Merced, enséñanos a ser redentores en lo cotidiano,
a llevar la luz de la misericordia y de la paz a quienes viven en la oscuridad.
Que, como Tú, podamos responder con fe a la llamada de Dios,
dejando que Él actúe en nosotros, sanando y liberando corazones.

Renueva en nuestras comunidades el fuego de la caridad,
que cada niño, joven y adulto se sienta atraído por el don de la esperanza,
viviendo como hermanos y hermanas bajo tu manto protector.

Oh Madre, acompaña nuestro camino hacia Belén,
para que, al contemplar a Tu Hijo en el pesebre,
reconozcamos en Él la fuente de nuestra redención
y nos convirtamos en portadores de Su amor para el mundo.
Amén.


